注意到的时候，他已经从大家的视线中消失很久了。
不知道怎么称呼他。
没有姓名。没有小名。没有假名。也没有网名。
说起他，便要加一串定语：“就是那个总是在酒吧圆座坐着的，皮肤白白的，和很多人都上过床的那个男生。”
他好像没什么朋友。一个人来。有时也是一个人离开。
但他不是MB。
眼神里远没有那种伺机捕食的欲望。
他不主动与人搭讪。
不过别人如果对他有意思，他也从不拒绝。
我跟他有过一次交谈。
很短暂。总共不到十句话。
我们这厢一伙人喝酒掷骰子，到七八分醉的时候，想不出罚输的“项目”，便有一个提议：“输的人去跟那人搭讪，套问出他是1还是0。”
大家问跟谁搭讪。
这提议的便努一努嘴，指向了不远处的他。
于是大家就乐了，都贼笑着说有趣。
全是些坏到骨头里没事总想着法儿玩人的家伙。
他们之前就有好几次曾议论起那个神秘兮兮却又传闻颇多的男生，在他全然不知情的情况下开了他许多不文雅的玩笑。
不过当时即便连我也是兴头十分高涨——全都仗着酒热。
骰子一轮下来，恰恰便是我输了。
经不起他们闹，我便手拿酒杯蹭了过去。
等靠近了，发觉他的皮肤似乎比远看更白些。
我很生硬地问：“一个人啊？”
身后听到他们吹口哨，发怪叫的声音。
他抬起眼神看了我一眼，没有应我的话，但也没有移开目光，直直地看着，似乎在等我说下一句，以此来决定是不是要回答我的问题。
我实在没这么玩过，心想着速战速决，成就成不成就拉倒，于是尴尬地咳了一声，完成任务似地问他：“你是1还是0？”
听我这么一问，他的下巴微微地仰起了半厘米，把我从上到下打量了一番，顿了两三秒钟时间，反问了一句：“你呢？你是1还是0？”
我倒被他给问愣住了，没反应过来。
他见我不答，便用一种平淡得近乎冷漠的语气对我说：“你是1，我就是0。你是0，我就是1。”
看来他会错意了。
我忙摇头，对他不自然地笑了笑，说：“对不起。我搞错了。”
抽身往回走。
回到同伴群里，他们惊异地问：“这么快就问到啦？是什么？”
我不无尴尬地凑趣道：“他是个‘全活儿’。”
说的同时朝他那个方向回望过去，他也正看着我。
我周围这帮人听我这么一说，也不知是什么东西触到了痒穴似的，哄然大笑起来。
远远坐着的他似乎对这么放肆的笑声全然没反应，也丝毫不觉得这笑声是因他而起的，仍一门心思看着我。
倒叫我觉得似乎做了什么对不起他的事情，忙别过头去，不再看他。 ###NextPage###
这个男生的工作是保险经纪人。
但别人问起他，他总说自己是个编辑——文字工作者。
这些都是听据说是同他睡过觉的人闲谈时提起的。
关于他的一切，好像绝大多数都是通过这样一种奇怪的渠道散布出来的：和他睡过的某某男生曾说起过……
除了夜晚的酒吧之外，我还见过他一次。
是在白天。下午。
隔得很远，其实我不是很肯定见到的人一定是他。
在离我一个朋友家不远的一处街心花园。
我正在车里坐着等我那临时想起来去超市买东西的朋友，闲着无聊眼神便朝四处漫不经心地观望，无意间就瞥到了他。
小半个侧身，正蹲在草地上给四五只围作一圈的流浪猫喂食。
眼神触碰到这个景象的时候，定住了，也没什么特殊的原因，就这么看着，当时还没认出来，也没意识到这个场景究竟有什么吸引目光的地方。
他把一些整的食物掰碎，然后分匀，等小猫们吃食的时候，他又用手轻轻地摸那些猫的脑袋。很专注的样子。
接着我朋友从超市出来，上车，我这才把眼神拉回来。
然后就忘了。
直到这天夜里睡觉前，关灯躺下将要睡去的一瞬间，忽然想起来，怪不得有种眼熟的感觉。
原来是他。
一想到是他。我的第一反应仍然是——那个和很多人都睡过的男生。
自那以后便再没见过他。
两个月前。我去那家酒吧和朋友们一起玩。
岁末的时候，到处都是人。
酒吧里一个服务生见到我，便把我拉到一边。
他从工作间的抽屉里拿出一本册子一样的东西给我。
是一本“书”。
我很疑惑，便问：“给我的？”
“是给你的。”他这么回答我。
“你给我的？”我益发觉得不解。
服务生笑了笑：“不是我。是有人托我转交给你的。放在这里好长时间了。”
“哦？是谁？”
他说：“我也不知道他叫什么名字。他说你看了就知道了。”
于是我便说了声谢谢。却怎么也搞不明白究竟是怎么回事。
直到今天我仍不清楚到底是谁给了我这本书。
其实它不能算是一本正式的书。
没有书号，没有出版社，没有责任编辑，没有排版，什么都没有。
它甚至忘了署名，我想。
里面全是手写的诗。
一篇一篇，漂亮的钢笔字。
虽然不能确定，但隐隐约约我总觉得会是他。
或者不妨说潜意识里我希望送给我这书的人是他。
不过终归，这只是我的猜想。
打开之后，第一篇的名字叫《盲女》。
这样写道：
我见过世界上最美丽的花朵
她拥有黑色的花瓣
黑色的花蕊和枝桠
并且
永远只开放在空寂无人的夜色里
（全文完） | 
